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Prefazione
Due barboni dal paradiso

terrestre, una domestica,
Pandora, ligia ai suoi doveri,
una scultura carnivora, un
insigne professore marXiano,
un antidoto contro i mali
della vita, i ricordi di una testa
tagliata.
Questi e tanti altri racconti

che tentano di dissacrare alcu-
ni tristi aspetti della nostra
quotidianità. Colica surreale è
la storia d’un uomo truffato
da Cristo, ma è anche il titolo
della raccolta: una contrazio-
ne spasmodica e dolorosa che
ci fa vivere quelle situazioni
tanto improbabili quanto reali
del nostro mondo.
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Breve Storia del Paradiso Terrestre 

Un giorno, due barboni dell’altro
mondo, stufi della loro condizione di rifiuti
solidi umani, requisirono un veliero cosmico
e decisero che andare a crepare nell’universo
invisibile, di là delle proprie percezioni,
sarebbe stato meglio che rimanere a marcire
in quello schifoso mondo tramortito dalla
pestilenza economica. Sì, tutto quel che desi-
derarono si solidificò istantaneamente nel-
l’idea che affrontare una buona traversata
cosmica, prima di sentire la loro morte, era a
quel punto la cosa migliore da farsi. Dopo
anni di vagabondaggio spaziale nell’universo
ignorato, l’imbarcazione proveniente dall’al-
tro mondo fu catturata dal mutevole e colo-
rato brillio del nostro pianeta. L’equipaggio
decise. Obiettivo: scendere e dare un’occhia-
ta. Lo splendore fantastico di quei colori era
qualcosa cui non si poteva rinunciare e il
veliero celeste decise d’atterrarvi per un’ispe-
zione. L’equipaggio provò qualcosa parago-
nabile a ciò che fece dire al primo essere
umano sulla terra all’alba dei tempi questa è
la meraviglia! Le ininterrotte trasformazioni
di colore esplosero tra le pupille aliene come
lampi atomici che spararono la loro non pen-
sante coscienza dritto nell’immacolata con-
cezione d’un primo pensiero. Che sia danna-
to se posso vedere questo arcano incantato-
re! Rimasero immobili, a guardarsi attorno
pochi secondi, ma bastò per procurargli ciò
che potremmo paragonare alla prima asti-
nenza d’un tossicomane. Decisero che rilas-
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sarsi e fare un giro sarebbe sicuramente stato
meglio, attirati da qualcosa che per un attimo
congelò nel cranio il loro passato. Dopo
pochi chilometri di strada, la loro attenzione,
tramortita da troppa delizia, fu attratta da
uno strano pezzo di carta per terra, oramai
ridotto a dura roccia. Su quello che ormai era
un testimone fossile incombeva la lussureg-
giante profusione di parole irrigidite dal
tempo. Si chinarono e lessero in estremo
silenzio.

Queste parole, si strofinarono dapprima

nella loro testa e s’adagiarono poco dopo sui
loro tessuti neurali, scatenando ciò che in
futuro, per via dello shock mentale, sarebbe
stato chiamato inferno.

Completamente sgombrati dei significati
che sino a quel momento avevano guidato le
loro vuote esistenze, catturati dall’idea della
magnifica civiltà che un tempo aveva abitato
quel incredibile luogo dell’universo e che ora
infiammava le loro coscienze, decisero,
all’unanimità, che sarebbe stato il luogo dove
avrebbero dimorato, lo chiamarono Paradiso
Terrestre. Il morso del serpente era in sala
d’attesa.
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La scatola della signora Pandora

La signora Pandora, ancor prima di
esserlo a tutti gli effetti, faceva già la camerie-
ra alla villa dei signori Nonzò, vicino a quel
lago chiamato Logo dove la gente, per via
della perenne atmosfera straordinaria che
sbronzava la sua natura, s’affollava per tutto
l’anno, a quanto pare cedendo al fascino del-
l’invidia.

Lei, era stata programmata per essere
nient’altro che quello, una cameriera.

Come ogni giorno nella sua memoria, la
strategia che doveva adottare per spolverare
era sempre la stessa, con regole stabilite alla
perfezione dalla signora Nonzò,
Arcidismessa dalle province di Menevado e
Tornodopo. Regole ferree che imponevano
una gestualità calcolata al millimetro ed
un’imponente fedeltà verso le leggi di pulizia
di villa Nonzò.

Questo giorno dunque, come tutti gli
altri passati nella sua coscienza interna d’ani-
male bioelettrico di classe I, la migliore, era
proprio uno di quelli.

Si doveva cominciare da materiali più
assorbenti, e quindi giù alle tende, ai tappeti,
alle coperte. Si doveva iniziare dai contenito-
ri, dalla materia che presentava la trama più
larga e che dunque più facilmente avrebbe
potuto ospitare la maggior quantità di polve-
re, per giungere, infine, a materiali meno
assorbenti, a trama stretta stretta, come
mobili, pavimenti, piastrelle, e che rappre-

5



sentavano per la logica della signora Nonzò
e per il suo sistema della polvere delle pure e
semplici superfici di deposito.

Esse non contenevano, reggevano piut-
tosto il peso di tutti i finissimi grani di mate-
ria che si stratificavano ovunque una tale
trama si presentasse.

Prese allora il suo ultimo modello di bio-
succhiatore, ultima evoluzione della specie
Aspirapolverum Casalingheum e iniziò la sua
reiterata giornata.

La donna delle pulizie, la signora
Pandora, ai suoi tempi modello esclusivo
d’animale bioelettrico domestico, dall’alto
della sua coscienza programmata per le puli-
zie di villa Nonzò, prese in mano il tubo
olfattivo del suo biosucchiatore e come una
bestia inferocita iniziò ad aspirare ogni con-
tenitore ed ogni superficie di deposito casa-
lingo.

Giunta alla fine, il suo sottile udito avver-
tì suoni che uscivano da una strana scatola
grigia. Era un televisore che commentava se
stesso o meglio quanto avveniva in se stesso.
Essendo il suo primo vero giorno lavorativo
e non avendo alcuna idea di cosa fosse la tv,
quella sputa programmi non sembrò a
Pandora, in quel momento finalmente regina
assoluta delle pulizie e dunque della propria
vera esistenza, altro che un semplice oscuro
recipiente, un po’ strano a vedersi, ma pur
sempre un contenitore, magari come quello
dei prestigiatori che aveva invece in memo-
ria, nel ricordo più profondo, e da cui sapeva
che il mago estraeva ogni ben di Dio.

S’avvicinò estasiata, boicottata dalla sua
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stessa coscienza, ne fu beata e persino beati-
ficata. Per una curiosità allo stato puro, sel-
vaggio, toccò l’oggetto misterioso e involon-
tariamente spense la funzione d’autocritica
che quel televisore aveva, da allora sparirono
dallo schermo i bollini rossi, gialli, verdi e
come se avesse aperto l’audio sino ad affo-
garne dentro l’udito, vide e udì quanto era
contenuto in quella scatola. Dopo quaranta
minuti del solito bla bla involutivo pomeri-
diano la sua intelligenza programmata iniziò
a dare segni di squilibrio domestico, stava per
mettere a posto il suo tubo olfattivo quando
un’idea elettrica gli si scaricò con maggior
forza nel cervello, colpendone la zona viva,
unica parte di consapevolezza rimasta natu-
rale a se stessa. La signora Pandora pensò
bene di ripulire quella scatola così come
aveva fatto con migliaia d’altre. In quel
momento l’esperienza passata fornì prova
dell’universalità della capacità d’adattamento
propria a qualsiasi essere. Cominciò dal-
l’esterno, più la scatola blaterava più la
Pandora delle pulizie, animale bioelettrico
domestico di prima scelta, la migliore, la più
affidabile sul mercato, nonché regina del
regno d’Acaria, aumentava la potenza del
risucchio.

Era ormai lucida, l’esterno di quella sca-
tola gli parve di colpo come la superficie
agghiacciante di lago Logo d’inverno.

Poi, l’esperienza passata si riaffacciò dai
bordi della sua memoria e le ricordò che esi-
steva anche un’interiorità che doveva
anch’essa, per stare sicuri, esser ripulita, solo
per evitare che grani di suono e immagine
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potessero accumularsi dentro sino al punto
da far saltare per aria quella scatola piena di
strana gente che parlava e parlava e che
avrebbe così potuto completamente ricopri-
re di parole e immagini la villa, la città e forse
l’intero mondo, rendendo in tal modo vano il
suo primo effettivo giorno di lavoro e poco
chiara la vita.

Così ficcò il biosucchiatore dentro e
assieme ai suoi componenti elettronici aspirò
ogni essere televisivo di quel vociferante
posto.

Ora, se sua signoria Nonzò glielo avesse
chiesto, avrebbe davvero potuto affermare
d’aver compiuto al meglio quel suo primo
pulito lavoro e di non aver lasciato nulla
all’indistinto.
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La Scultura Carnivora

Prima che il verboso congegno della
parola si metta in azione vorrei solo ricorda-
re la difficoltà di narrare fatti di cui lo stesso
pensiero possa vergognarsi, ma la voce del
ricordo, ingenuo ospite, s’insinua tra le carni
indurite dal tempo e preme sulla mente, se
non altro per sbatterlo fuori e cancellare per
sempre dal cranio l’agghiacciante giorno in
cui mi riconobbi.

Se lo stupore prodotto da un capogiro
egocentrico ti conduce tra i bordi assottiglia-
ti di quello che in te potrebbe essere definito
come la tua esistenza, e la fa vacillare, non
preoccuparti, va tutto bene, basterà solo che
ricordi d’esser dentro un museo, e tutto si
risolverà.

Queste furono le parole del mio subalter-
no creatore, Antipade, scultore, e io, accettai
l’invito, per la provare la mia presenza.

Appena dentro, nella sala in cui ero, cir-
condato da Dei e Dee, tutto stava a indicar-
mi un modo indescrivibile di lasciar traccia,
sottilmente vicino al timore che sparge una
statua immacolata quando, se pure con occhi
morti, ti fissa dritto nello sguardo.

Quei pochi secondi, in cui il mondo mi
sembrò proprio leggero, erano davvero privi
d’ogni senso, sentii che ero lo stesso di pochi
giorni prima come di pochi secoli prima.

Notai una coppia di umani invecchiati,
davanti una perfetta divinità, fotografavano,
parlavano. Si presentarono a me quasi com-
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prendendo le difficoltà che avevo nel pro-
nunciarmi, vennero incontro.

La dura carne morta che ero, perché que-
sto sembravo a un’osservazione più attenta,
ebbe come un fremito, fu come se volesse
abbandonarmi, spinta com’era verso quella
coppia.

Fino a quel momento ero sembrato pro-
prio come la limpida vita d’un blocco rigido
piantato a terra, ma ora sentivo che m’arram-
picavo sino al limite delle pupille e sporgen-
domi oltre quella che doveva essere la mia
zona morta, notai, per la prima volta con
coscienza, un cerchio composto da coloro
che erano comunemente chiamati i vivi.

Ruotavano intorno proprio come la luna
ruota intorno alla terra, e udii, per la prima
volta nell’esistenza, le mie silenti parole rag-
giungere i pensieri, chiedevano cos’era quel
orbita viva che strisciava attorno.

Il vecchio puntò il suo dito sfatto contro
i miei occhi neutri e parlò alla vecchia della
mia vita, senza saperne assolutamente nulla.

Lei emanò la sua inerme espressione
fuori dal corpo e lui captò una serie di pen-
sieri proibiti che dal cervello andarono dritti
sino al sangue, trovandolo a imprecare con-
tro l’anima di quella sua vecchia femmina.

Quel uomo invecchiato poté costatare
per una volta che alcune sue fluide parole,
per un istante, s’erano incarnate nella diver-
genza e proferì, fissandomi negli occhi, la sua
silenziosa preghiera.

Non sopportavo quel suo cervello slava-
to, quel corpo che rallentava il mio cammino,
rendendo tutto così confuso, inutile.
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L’antica pietra che ero, alla sua prima
rotazione attorno a se stessa, aveva fatto sci-
volare la crudeltà umana dentro sé. Colmò
così la sua ansia implacabile di dare un’oc-
chiata a quella sua immagine fredda e stantia.
Invertì sbadatamente la visuale fissa in cui
era, che da secoli ormai, gli avviluppava la
vista, poi compì esattamente il giro del suo
corpo. Affamata di carne viva seguì le tracce
della carne persino all’inferno, qualunque
inferno. Cieca, come la raffigurazione di
quello strano sentimento che aveva dovuto
ingurgitare per farsi così pallida e luccicante
da essere carne fissata al suolo, adagiata in
una stanza ammobiliata d’occhi bramosi
d’abitudine e di bocche che barattavano da
sempre con il silenzio l’attesa di parole sbra-
nate senza neanche averle assaporate, com-
prese che l’unico modo che aveva per con-
servare viva la sua miserabile apparizione era
di sentire il lento movimento circolare della
carneficina che da secoli andava inconscia-
mente facendo. Assaporare lentamente il
ricordo di tutti i resti di carne umana che
pian piano s’erano depositati attorno a essa
per via di quel violento clamore che il tempo
rappresentava per la vita dei suoi spettatori.

Finalmente prese coscienza che solo lei,
nella sua immutabile posizione, poteva divo-
rare le carni vive di quegli strani esseri che
ogni tanto, girandogli intorno come in segno
di sfida e d’estranea ispezione, pronunciava-
no parole di un’imprecisata ubriachezza che
scolando dal loro cervello svenivano poi al
suo interno, destandole l’insolito sospetto di
poter esser qualcosa di morto.
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L’impresa del Professor Brz Brzz

Cari Signori e Signore, quanto sto per
raccontare è una di quelle storie di tutti i
giorni, una di quelle storie che riguarda tutto
ciò che può girare attorno e dentro una lava-
trice. V’immaginate i milioni d’idraulici, tec-
nici d’ogni tipo, casalinghi e casalinghe,
cameriere e camerieri, operai e operaie, inve-
stitori e investitrici, sino ad arrivare alle
punte delle matite di coloro che le hanno
progettate e disegnate, le lavatrici, o ancora,
per essere più precisi, persino alle migliaia e
migliaia di mutande, camice, pantaloni, pigia-
mi, e tutta un’infinita serie d’abiti e abitini per
ogni gusto.

V’immaginate ora, cari Signori e care
Signore, tutta quanta questa gente e queste
cose attorno alle lavatrici?

Ebbene qualcuno ci doveva pur essere,
nello sconfinato cosmo, che avrebbe cercato
di capirci qualcosa di questo anonimo fer-
mento quotidiano.

Presto detto, perché qualcuno ci fu.
Il nostro amico, un certo Professor Brz

Brzz, docente di marxianologia generale
all’università Ozonica di Marxe Est, nel gior-
no stellare 6543 e all’ora solare 25.19 decise
di partire per la Terra.

Finalmente ottenuto il finanziamento dal
Centro di Ricerca Universale del
Dipartimento delle Scienze Marxiane, avreb-
be potuto colmare la sua ultima lacuna
cognitiva. La conoscenza del sistema che gli
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umani avevano costruito attorno alle lavatri-
ci avrebbe portato lui all’apice della fama e il
suo cervello di scienziato, sulla cima della
cognizione generale dell’universo.

Era l’ultima volta che sul suo pianeta si
sarebbe potuto pronunciare quel detto che
voleva lo sviluppo delle conoscenze aliene
ancora privo di un ultimo tassello. Il vuoto,
ora, poteva essere riempito, e quel tassello,
per il Prof. Brz Brzz, lo avrebbe conquistato
proprio lui alla fine di quella importantissima
spedizione.

Fu così che l’impresa capitanata dal Prof.
Brz Brzz partì carica d’emozioni, tutte distin-
guibilmente orientate verso il pianeta
Turchese del sistema stellare madre, era così
che i marxiani chiamavano il nostro sistema
solare, catalogando i pianeti per colore, in
riferimento all’aura propria a ognuno di essi.

Ci vollero ventitrè lunghissimi giorni di
viaggio per attraccare sulla spiaggia atmosfe-
rica del pianeta Turchese, ma quando ciò
avvenne, il Prof. Brz Brzz, con lo sguardo
ormai congelato sull’immagine cosmica della
terra all’esterno del portellone della sua cabi-
na, si spiegò immediatamente il perché la
razza umana avesse scelto proprio questo
colore per rappresentare il divino, anche se il
professore sapeva bene che questa connes-
sione era ben lungi dall’essere nota a quegli
stessi esseri che abitavano il pianeta in que-
stione, e se lo era, lo era solo in quello che
loro stessi definivano come aspetto sacrale o
spirituale della cosa.

Già, quella cosa di cui non si sarebbero
mai resi conto era proprio sopra di loro, al di
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sotto, tutta intorno a loro, un abbraccio
inconscio, segreto, qualcosa di cui si sentiva
l’essenza senza apparenza e che la specie
umana rivestiva continuamente di paradisi e
inferni mantenendo sempre a debita distanza
quello che era, visto proprio da quel punto
dello spazio dove gli occhi del professore
erano, il vero paradiso da cui quella stessa
leggenda era stata partorita. L’energia turche-
se stava lì, a irradiare nell’universo lo spirito
d’un intero mondo, e loro, gli umani, non
s’accorgevano di quella meraviglia che era il
loro abitare.

Dopo aver compiuto il rito che sempre il
Prof. Brz Brzz inscenava a ogni nuovo
attracco, diede le dovute direttive ai membri
dell’equipaggio e decise che era giunto il
momento d’affrontare la ricerca reale dell’ul-
timo e fondamentale tassello mancante, ora a
portata di sguardo.

Lasciamo alle parole del prof. Brz Brzz la
breve cronaca di quello che fu uno dei gior-
ni più memorabili per la specie marxiana.

Ora umana 23.43, vengo sparato sotto
forma di meteora in piena ecosfera umana,
proprio nello spazio complessivo che ne
contiene la vita.

Ora umana 23.54, ormai atterrato, deci-
do di indossare la mutamica, una sorta di
muta mimica, un abito che mi darà la possi-
bilità di mimare alla perfezione i corpi degli
esseri primordiali di questo pianeta.

Ora aliena zero, inizia la missione, cerca-
re una lavatrice, farsi spiegare il funziona-
mento, raggiungere la nave base per provar-
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la, estrarre i dati dall’esperienza, elaborare le
informazioni raccolte, infine, proseguire fino
a esaurimento lavatrici.

Fin qui, andò tutto bene, per il meglio.
Il meglio però, per il professore ancora

doveva iniziare, ma lui, ancora non era in
grado di saperlo, l’insidioso universo della
tecnologia umana era qualcosa che il Prof.
Brz Brzz non aveva per niente considerato
come pericoloso, del resto l’arretratezza dei
costumi tecnologici del popolo di quel
mondo non avrebbe potuto impensierire
neanche la più infima e amebica sottospecie
vivente marxiana, figuriamoci uno che s’ap-
prestava a raggiungere il top dell’intelligenza
aliena.

Si sa però, che a volte, non tutto va come
ci si aspetta, anzi, paradossalmente, c’è pro-
prio una legge terrena che vede alcuni feno-
meni come eventi illegali, presentando il caso
come l’esempio perfetto di fuorilegge situa-
zionale.

Bene, questo fu proprio ciò che capitò al
nostro emerito professore, un caso d’illegali-
tà fenomenica che mandò in tilt tutta la
conoscenza aliena, o almeno, quella del
nostro eroe.

Il caso s’incarnò nel corpo di Tommy
Ammoscato, emigrato siciliano che per que-
stioni di vita, come usavano dire gli abitanti
del pianeta terra, perse tutto e fini per fare il
barbone per le strade di una delle tante
metropoli esistenti.

Sbronzo per tenere il freddo, alla doman-
da del Prof. Brz Brzz, Mi indica per cortesia
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un negozio ove io possa trovare e indi rico-
noscere e comperare una lavatrice? Rispose,
riempito d’alcool come non mai e privato del
necessario orientamento spaziale, con un
gesto teso e duraturo, alzando il braccio e
puntando l’indice verso un negozio di cellu-
lari, credendo invece di centrare proprio
quello lì a fianco d’elettrodomestici, quello
della tanto simpatica signora Teresina, che
sempre gli dava qualche spicciolo.

Ed ecco che un caso d’illegalità fenome-
nica era appena scattato nell’universo.

Il professore, entrò nel negozio e si pro-
nunciò con tono discreto ma convinto, al
modo indicato dal suo manuale cognitivo
interno di relazioni commerciali fra umani.

Vorrei una lavatrice! Per favore.
Ecco a lei! Ecco qui, costa tot. vale tot. e

per le istruzioni d’uso e tot scritt qui, grazie
arrivederci paghi alla cassa!

Fu la pronta risposta del negoziante
mentre gli sparava davanti il modello di cel-
lulare soprannominato in gergo lavatrice, per
via della somiglianza con la parete frontale
dell’elettrodomestico in questione.

Il professore intortato da tanta maestria
del venditore si convinse che il più era ormai
fatto, bastava pagare, andar via, leggere il
manuale, provarla e rielaborare i dati raccol-
ti.

Detto fatto! 
Comprato l’oggetto uscì veloce come

una gazzella e ritornò alla nave base. Lesse il
manuale, ma non c’era nulla che gli indicasse
come ficcare gli abiti lì dentro, così come
aveva letto nel Trattato di Lavaggio Generale
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Umano dell’illustre Prof. Sfr Sfrr, suo prede-
cessore. A quel punto, davanti a una vera e
propria finestra sul mondo, tale era quella
della sua stanza che puntava la terra, tentò a
forza di ficcare indumenti vari in quel minu-
scolo e riservato oblò, fin quando allo stre-
mo delle forze udì uno squittio provenire da
quel misterioso oggetto.

Lo prese allora con cura, ne fece la sua
grazia, e rilevò al suo interno, col suo tradut-
tore universale, un messaggio. Quello che era
il semplice benvenuto dato al nuovo utente
della rete fu interpretato dal professore come
il frutto della precipitazione della sua spedi-
zione, era stato scoperto, gli umani ora sape-
vano dei marxiani. Costatata la disfatta,
emise l’ordine di ritorno e pensando al suo
tassello mancante salutò il pianeta turchese
rammentando quel benvenuto ficcato nel-
l’oblò di una lavatrice che di li a poco avreb-
be comunque rivoluzionato il suo mondo,
dato che al suo ritorno, non avrebbe portato
ai marxiani una risposta bensì una altra
domanda. Intanto, man mano che la nave
s’allontanava dalla terra il segnale si perdeva
ma il professore rimase lo stesso a guardare
quel benvenuto nell’oblò fin quando non si
perse per sempre nello schermo verdastro
del cellulare.
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Lo strano antidoto del Dottor Dìndon

È l’alba, in natura, ma secondo gli ordini
stabiliti di questi tempi siamo nella prima
fascia dell’ora illegale. Il dottor Dìndon, nei
laboratori della GenoCorp, ottiene, tranquil-
lo, la sintesi delle sintesi.

Si tratta del primo vaccino anti-influenza
temporale o V.A.T, il quale, pare che permet-
terà a ogni essere umano di poter viaggiare
nel tempo evitando tutte le insidie di miglia-
ia d’anni d’evoluzione umana con una sem-
plice iniezione.

Eretico all’epoca dell’inquisizione evitan-
do il rogo?

Spia in piena guerra fredda senza essere
lentamente torturato per sparare codici di
piani inesistenti?   

ORA, SI PUO’ FARE! 
Questo era lo slogan che giornali e tele-

visioni mandavano a ruota libera sul V.A.T.
La notizia fu talmente esclusiva che subi-

to vi fu una corsa alla massiccia produzione,
s’andava tutti verso l’antico sogno umano
che era la creazione del paradiso personale.

Tutti volevano il V.A.T, poveri e ricchi,
bianchi e neri, gialli e rossi, matematici e
poeti, tutti, indistintamente, davanti quel
prodotto annullavano le normali differenze
quotidiane.

Così, con quel unico obiettivo nel cranio,
ci si dimenticò del dottor Dìndon. Il mondo
com’era, pareva ormai insignificante, se pri-
vato di quella miracolosa fiala. L’eccessiva
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fretta, la smania paradisiaca che fremeva
nelle coscienze fece scomparire dottore e
relative verifiche sul farmaco, com’era d’uso
comune. In un certo senso, le allettanti indi-
cazioni della medicina del desiderio cancella-
rono le sue controindicazioni:

L’ASSUNZIONE PUÒ PROVOCARE
L’ABBANDONO DEL PROPRIO
CORPO.

Questo era quanto la confezione di
V.A.T riportava, e mentre il dottor Dìndon,
da ligio scienziato, tentava l’impossibile per
migliorare il farmaco prima della totale
assunzione umana dello stesso, il mondo
precipitava all’inferno, un inferno fatto di
quelle poche persone rimaste vive e più che
altro vegete che dappertutto, nelle strade,
nelle piazze, nei centri commerciali, nei cessi,
davano schiaffi pugni e calci semplicemente
per far rinsavire la moltitudine di corpi
abbandonati vivi dai rispettivi proprietari,
che chissà quando, e in quale paradiso, s’era-
no scordati di loro.
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Memoria di una testa tagliata 

Alba di un giorno qualunque.
Blak Jack, vagabondo di Monozonia, si

ritrova addosso la fatidica domanda:
Che cazzo ci faccio qui?
Una macchina, assemblata con pezzi di

vecchia annata, percorre la strada che Black
Jack fa tutte le mattine per cercare di fare la
sua colazione, come conviene a ogni buon
fetologo, in qualche lurida tavola calda in
grado di servire rifiuti solidi urbani.

Questa mattina, Black Jack, non si vive lo
stesso indifferente tempo che scandiva la vita
d’ogni cittadino di Monozonia. La macchina
è veloce, ma per sua sfortuna più lenta di lui,
o almeno di quelli che tutto sommato
potremmo considerare i suoi pensieri, poi,
booooom! 

La macchina si sfracella contro un albe-
ro, l’autista esce fuori dal mezzo sbriciolan-
dosi assieme al vetro dell’auto in argentei
coriandoli di carne svolazzanti nel cielo
putrido di chimica afa e si chiede:

Che cazzo ci faccio qui? 

Black Jack cammina tranquillo, come
sempre. L’anonimo autista gli arriva addosso
come un treno impazzito, i corpi si scontra-
no, parte del lato sinistro della testa di Black
Jack si fonde come burro sciolto con la parte
destra del volto dell’impavido autista, poi,
rimbalza lentamente a terra e satura d’idee
sviene in se stessa, all’ombra d’un enorme
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pioppo d’origine industriale. Intanto, lo stes-
so istante viene vissuto al centro del cervello
dell’ubriaco cavaliere d’auto, precisamente
nella zona dove risiede il caveau della banca
della memoria, come se tutto il pensiero
avesse dato origine ad un vertiginoso vortice
di idee capace di centrifugare la coscienza, e
allo stesso modo in cui un tempo faceva
qualsiasi ottimo frullatore, risucchiarla ai suoi
bordi e permetterle per qualche istante di
osservare morbidamente quanto rimaneva di
essa, poi si vomita al suo interno e tace.

L’anima dell’ubriaco cavaliere d’auto
diviene consapevole per una volta nella sua
oscena esistenza di essere libera dalle sbarre
della sua coscienza, senza pensarci, si spara
fuori dal corpo a migliaia di chilometri all’ora
e sprofondan nell’individualità di Black Jack,
amalgamandosi a essa per assaporare ciò che
in quel momento egli chiamava libertà,
un’amorfa specie di chiodo fisso nel cranio
che lo costringeva a vivere una vita non sua.

Ore nove dell’anonima mattina successi-
va. La natura finalmente confessa.

L’ubriaco cavaliere d’auto o forse solo un
cavaliere ubriaco d’auto riattiva all’ospedale
San Macellaio lo sguardo verso il mondo.
Davanti a sé, un groviglio di tubi di plastica
decorati da abbaglianti colori s’infilano in
ogni cavità del corpo del suo assenteista vici-
no. Nello stesso ospedale e nello stesso istan-
te dell’anonima mattina, il nostro sfortunato
fetologo abbattuto dall’ubriaco cavaliere
d’auto riattiva lo sguardo, ma non riusce
neanche a immaginare cosa può essere
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un’occhiata. Osserva lentamente qualcosa
che gli sembra un esercito di lunghi e pitto-
reschi vermicelli che gli salgono su per ogni
buco del corpo, per il deretano, per il pene,
per la bocca, per il naso, per le orecchie, dif-
fondendosi tra le emozioni con la stessa
velocità con cui si diffondono i batteri
all’apice d’una infezione.

Scopre subito due cose dopo essersi
risvegliato.

Primo, che quanto rimane del suo corpo
è qualcosa come un busto centrale, un brac-
cio, le gambe cui poco sopra è attaccata la
testa, ma non come al solito, bensì in modo
immediatamente strano, diverso.

Una serie di coloratissimi fiumi composti
da fibre ottiche collegano la testa al resto del
corpo.

Secondo, che la ditta con cui aveva lavo-
rato per così tanti anni e che si occupava
dell’Igiene Mentale, l’A.U.N.M, Azienda
Universale Nettezza Mentale, non era mai
esistita, e che cumuli e cumuli di rifiuti di
solide idee s’erano per questa ragione
ammassati a tal punto in quel organo del
corpo che pompa il sentimento alla coscien-
za da rendere invisibile qualunque emozione.

Alle ore nove, dicevo, di quella stessa
anonima mattina, l’impavido autista aprì i
suoi occhi morti e orbitanti attorno a quelli
di Blak Jack, poi, il pensiero, gli si ammuc-
chiò tutto in cima alla coscienza, in un unico
punto, creando una specie di vertiginoso
magazzino di dati.

Il cervello, come preso da un’affannosa
erezione, eiaculò da quel unica apertura nel
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corpo l’intero pensare.
Fu un’esplosione multicolore, un’orgia di

ricordi.
Tutto il sistema nervoso venne fuori

liquido e solo grazie all’intervento immedia-
to del dottore l’intrepido cavaliere poté recu-
perare buona parte della sua memoria, man-
cava però, quella relativa all’incidente.

Black Jack, intanto, e da non crederci,
pensava a uno dei suoi soliti e fertili vaga-
bondaggi a Sognaria, il quartiere dei sogni
vuoti di Monozonia, dis-trazioni le chiama-
vano in città, dove qualunque cosa, bene e
male, uomo e donna, il tutto e il nulla erano
morbidamente avvolti da una coperta tal-
mente accomodante che niente, in quel
posto, neanche il sapore triste che ha il para-
dossso della guerra quando è in corso, pote-
va sottrarlo a quanto stava vivendosi.

Lì, era finalmente libero, niente poteva
essere governato, ma improvvisamente, così,
di botto, un lampo sonoro gli riempì le orec-
chie così come la luce ingozza gli occhi quan-
do si è accecati.

PRONTOOOOOOOOOOOOOO-
OOOOOOOOOOOOO!

Ecco, quel suo sguardo distratto da visio-
nario cieco, grazie a un’infermiera acida che
dalla sua bocca dilatata rispose a un melmo-
so cellulare con l’aria da scrofa soddisfatta,
emise l’abbacinante occhiata dell’animale
sgozzato e si ricollegò al mondo senza ren-
dersi conto che la convinzione di vederci era
proprio ciò che lo fotteva.

Fu allora che Black Jack arrestò il suo
sguardo esattamente all’altezza prevista dalla
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natura. E fu il vuoto spinto. Le ultime paro-
le che sentì furono quelle dell’infermiera
dopo che ebbe abbandonato il suo orgiastico
strillare, e ve l’assicuro, contenevano tutto
l’amore, l’odio, l’orrore, la gioia, la sofferen-
za d’ogni essere di quel posto.

Dottor Leitmotiv, lo ricucia! Non ha un
bell’aspetto! Lo abitui al suo malato rallenta-
mento!

Obbedisco alla morte! 
Rispose il nostro dottore, e tutte le sue

scintille vocaliche mandarono a Black Jack
l’ordine comune.

Figliolo il meno che tu ti possa aspettare
qui è l’incertezza! 

Uscito dal San Macellaio per vie stellari
alle tredici Ora Letale, Black Jack si precipi-
tò, come sempre faceva a quel ora, verso
casa, un fatiscente appartamento tra il
Quartiere Umano e la Colonia Penale dei
Sognatori di Monozonia, tra viuzze strette e
altissime ormai in decomposizione.

Doveva fare in fretta, il coprifuoco cellu-
lare, una sorta di momento franco in cui tutti
gli esseri Divoratori potevano percepire sot-
toforma di onde elettromagnetiche l’anima
umana e quindi ingurgitarla, stava invadendo
quelle strade silenti.

Black Jack, nel suo rapido e molle cam-
mino tirò fuori alcune idee superstiti che gli
orbitavano attorno a quel fumante punto
dell’essere frapposto tra i due emisferi con-
centrici del cervello, proprio la dove s’uni-
scono per dar vita ad una cavità mentale, una
sorta di buco nero del pensiero.
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La posizione assolutamente familiare
delle creature che in quel ambiente s’inca-
stravano tra i suoi occhi lo calmò, sapeva che
se qualcuno avesse udito anche solo un sibi-
lo di energia dalla sua anima lo avrebbe
ingurgitato senza pensarci due volte.

Seguendo il ritmo arabesco dei colori e
dei suoni di quello stretto mercato della
carne che stava attraversando, venne comple-
tamente oscurato dall’intensa ombra che da
esso veniva profusa nell’aria fetida d’odore
animale. Poteva quasi sfiorare i corpi degli
esseri che i Catturatori, mercanti di sogni
vivi, avevano accuratamente sistemato in
quella stretta via. C’erano anche i
Mesencefali, organismi di passaggio prove-
nienti da Centrifuga, pianeta-prigione dove
diverse forme d’aliena sensibilità tendevano
sempre alla fuga, ma ai limiti del loro mondo
prigione, venivano irrimediabilmente ricon-
dotti da una strana e invisibile forza verso il
suo centro. Questi erano ricercati dai
Catturatori perché se ingeriti permettevano,
grazie a una defibrillazione spirituale, il pas-
saggio dalla veglia incosciente al sonno
cosciente, esercizio che avrebbe regalato a
qualsiasi essere il dono della tele-visione.
Scopo della missione dei Catturatori era
quindi, una volta portati gli esseri alla condi-
zione di sonno cosciente, estrarre e sintetiz-
zare l’attività vitale degli organismi catturati
per ottenere da questi la Teleina, polvere di
parole e immagini, una sostanza in grado di
manifestarsi come uno stato in cui ciò che si
vede è quello che si sa, e quindi dato che
basta e avanza, soddisfa e appanza.
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C’erano gli Orneusiani, microrganismi
neuronegativi, diffusi nella vita e costante-
mente presenti nei rifiuti dei sogni prodotti
dall’umanità che si accumulavano sempre più
abbondanti nelle fogne di Monozonia.

Queste creature dall’aspetto manifesta-
mente morboso, erano la cibaria preferita di
un altro gruppo di loschi individui che circo-
lavano a Monozonia, i Fognomi.

Questi esseri delle fogne erano i vendito-
ri del nettare delle loro sudice terre, il pro-
dotto principale della loro dieta, quei micror-
ganismi orneusiani che essi divoravano tanto
ingordamente da essere stati soprannominati
i Signori della Festogna, e Fest-in-Fogna era
la sagra che ne ricordava le gesta.

Abbuffandosi finivano poi per trasudare
dal corpo la soporifera esistenza dei loro più
reconditi sogni. Le gocce di tale sudore, che
venivano abortite naturalmente dai loro
corpi per una sorta di meccanismo auto
repulsivo che serviva a preservarli dall’orrore
d’immutabili sogni morti, era comunque ciò
che faceva gola ai Catturatori. Una sola oncia
di questo liquido presa da un organismo
estraneo era in grado di dissolvere qualunque
paura, qualunque odio, dalle menti fibrose di
chi avidamente la ingeriva, un minimo sovra
dosaggio poteva ridurre l’organismo ospitan-
te al nulla, passando dapprima attraverso
orribili convulsioni per infine ridurre la
mente ad uno schermo vuoto.

C’erano gli Orgasmoidi blu, strane crea-
ture discendenti da un organismo nato nel
remoto passato in un laboratorio grazie ad
un assemblaggio d’organi interni di varie
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specie. Dopo secoli di discendenza, dalla
nascita naturale del primo essere da parte di
due cavie da laboratorio, la gestazione gene-
tica poteva dirsi avvenuta, un corpo nuovo
aveva ormai attecchito nella natura, e a tutti
gli effetti, si trattava di una specie auto-repli-
cante. All’apparenza sembravano schifosi, sia
per il fetore di morte che emanavano sia per
l’immagine rivoltata che avevano e ci teneva-
no a dare di loro, come se un gran prestigia-
tore li avesse presi dalla testa e avesse messo
sottosopra con gesto fulmineo il loro interno
in modo da farlo diventare la loro pelle,
senza far danni, senza far cadere nemmeno
un solo pregiudizio etnico su di essi. Il piscio
di tali esseri se bevuto procurava orgasmi
multicolori, ma se ci si assuefaceva c’era il
rischio che il pene prima o poi diventasse
come un vero e proprio ghiacciolo blu, fred-
do, duro e inutile.

Tutto era così mieloso in quel ghiotto
ghetto che per un attimo Black Jack si perse,
ritrovandosi a casa, sdraiato davanti a quello
che oramai da tempo era considerato l’unico
focolare domestico, il visore, la cui lumine-
scenza proiettava come una faro nel mare
l’unica direzione in grado di permettere alla
vita di procedere abbastanza tranquillamente
per la sua unidirezionalità. Dopo aver assor-
bito le onde di luce pubblica che quotidiana-
mente si dovevano assorbire per essere certi
della propria normalità si sentì finalmente
rilassato, tutto era tornato a posto, l’incubo,
perché ne era ormai sicuro, era stato solo un
incubo, aveva abbandonato la sua mente.

Passarono solo tre secondi per farlo
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ripiombare nel panico, dal visore una voce
carnale lo informò che alle ore tredici, lui,
Black Jack di Monozonia era pubblicamente
deceduto al San Macellaio.

Come era possibile? Era lì, vero, sano
come non mai.

Tornò volando all’ospedale, doveva sape-
re.

Eccola, la stanza centosei, entrò dentro
come impazzito, si fermò al centro, orbitan-
do sulla scena, aprì gli occhi, ma non c’era.

Al contrario, come sempre accadeva a
ogni buon cittadino di Monozonia, trovò
solo il suo assassino, l’impavido e ubriaco
cavaliere d’auto era ancora lì, come lo ricor-
dava, immobile come un obelisco fissato al
suolo. Non riusciva a crederci, quel pappone
ubriaco d’auto stava godendosi la sua vita, la
sua coscienza, gliela aveva rubata e non pote-
va fare più nulla, anzi, neanche si ricordava di
lui.

Blocco di spazio 0
Blocco di tempo 0

Ore diciassette.
Quattro occhi lentamente si schiudono

alla vita, prima d’incrociarsi hanno una scos-
sa, dovuta forse a una diffusa luminosità che
non riuscivano a controllare.

Si trattava, come mai era capitato prima,
di capire.

La coscienza si fece più vivida e detta-
gliata, pretese il suo tributo, era ora di sapere
tutto ciò che c’era da sapere.

Negli sguardi dei due cittadini di
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Monozonia si riversò tutta lo loro consape-
volezza.

Black Jack comprese che era stato tutto
un sogno, e cosa ancor più importante capì
d’essere vivo, parola che ora gli sembrava
stupendamente enorme. Passò tutta l’ansia
dovuta all’incubo e sorrise con gli occhi al
suo vicino, lo aveva perdonato. Volle passare
in rassegna il suo essere e a quel punto il suo
cervello si fermò, come se la coscienza fosse
stata sparata nell’inerzia, inchiodata in un
frammento di tempo inutile.

Di lui non rimaneva altro che la propria
testa, un testa tagliata con tutta le sua memo-
ria, ricordava persino lo schianto e l’incro-
ciarsi della sua faccia con quella del suo mer-
doso vicino.

Da quel momento in poi seppe che
sarebbe diventato il soprammobile mnemo-
nico di uno sconosciuto cittadino, anzi, dopo
aver udito l’ultimo dialogo fra il dottore e il
suo smemorato carnefice, ebbe l’assoluta
certezza che sarebbe stato, per il resto della
sua esistenza, lì, su qualche comodino,
memoria mnemonica del suo assassinio.
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Una Lingua Fuori

Amami a tempo e vieni via, così inizia la
storia di Appy, che a sei anni decise di abban-
donare casa per partire alla volta dei confini
del mondo, incontrare il signore del tempo e
dirgli di fermare tutto.

Una decisione così difficile, lasciare i suoi
genitori, solo per qualche linguaccia in più.
Ebbene sì, solo per colpa di un uso impro-
prio di quel organo della cavità orale che
spara nell’aria suoni vibrati librati sfrattati
sgranati sparpagliati, parole con fulmineo
movimento che trapassano ogni timpano e
penetrano in quel punto del cervello dove
anche la musica muore, e il silenzio, sovrano,
scaraventa negli occhi l’immagine della realtà
per proiettarci fuori. Erano bastati appena
sei o sette di questi gestacci a far in modo
che la piccola fosse sgridata sino al punto di
sentirsi dire da se stessa Ora basta! 

Di lì a poco la decisione fu presa.
Lasciare quel posto le sembrò la più vera

delle scelte che mai avesse dovuto prendere
da quando era nata, da quando cioè, la prima
immagine globale di ciò che le stava attorno
era affiorata nei suoi occhi, scagliandola fuori
di sé a una tale velocità da farla arrivare sino
ai limiti più estremi del suo universo di bam-
bina, sin dove non avrebbe mai osato arriva-
re, nell’ignoto, e di tutto ciò, ora sapeva, ne
avrebbe avuto coscienza solo il giorno in cui
fosse giunta proprio lì.

Ecco il perché quella decisione era così
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importante. Viaggiò, volò, navigò, scavò per-
sino, nuvole sì, scavò proprio nuvole,
dov’era. E finalmente, un bel giorno, in quel-
lo che per lei fu il giorno perfetto, incontrò il
signore del tempo, e quando chiese udienza
la sua risposta fu come il peggiore degli indo-
vinelli, Io..., mandò a dire, Io posso vedere la
tua faccia con la tua faccia, chi sono? Se a ciò
risposta darai, udienza da me avrai!

Appy pensò, ragionò immaginò fantasti-
cò, credette persino, poi, decise, Il riflesso!
Sì! E’ il mio riflesso Signor Tempo! 

Il signore del tempo, incredulo, tuonò la
sua parola, Che mi sia presentata! Appy,
davanti l’immensa immagine, fatta da miglia-
ia e migliaia di tv che mandavano lampi pub-
blicitari nel suo cervello, pronunciò la sua
richiesta, strillando come una dannata per
coprire le migliaia e migliaia di suoni vibrati
librati sfrattati sgranati sparpagliati, parole
parlate cantate liquefatte liquidate violentate
estasiate beate che quello stesso signore, pro-
prio lui, quello là, imperterrito e impietrito
emetteva.

Voglio che il Mondo si fermiiiiiiii!
E il mondo si fermò.
Appy comprese che era arrivato il giorno

che tanto aveva atteso, ora, era ai bordi del
suo io, magicamente riflessa nell’immensa
immagine speculare di sé che il signor tempo
rappresentava per ogni essere del mondo, ora
era cresciuta, e pensò che quella al tempo
sarebbe stata l’ultima linguaccia.
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Una mostra all’inferno

Frugando tra i cassonetti del pattume
Mastro Effe trovò una vecchia tela. Certo
non avrebbe immaginato la singolare avven-
tura che di lì a poco sarebbe diventata la sua
vita.

Il vecchio, quella giornata, la sentì gratifi-
cante, quel suo cervello ripeteva solo di aver
trovato una tela.

Mastro Effe, ’Pintore lo chiamavano nel
vecchio quartiere cadente in cui abitava,
aveva ora tra le mani la possibilità di guada-
gnare qualcosa realizzando un quadro per
qualcuno, avrebbe fatto uno dei suoi soliti
ritratti per un vecchio duca in delirio d’onni-
potenza e si sarebbe finalmente pagato una
vera stanza, una vera cena, una vera vita.

Nella sua casa minima più che minimale,
una stanza e un bagno, sentiva che la tela
riempiva d’energia l’intero ambiente, come se
lo avvolgesse.

La guardò per tre o forse quattro giorni,
montata al centro sul suo vecchio cavalletto.

Infine si decise.
Una notte s’alzò, la riempì totalmente di

verde e la guardò per un po’.
Con aria soddisfatta tornò infine a dor-

mire.
L’indomani mattina, appena sveglio non

fece le sue solite cose, rimase per lo più bloc-
cato al centro dell’unica stanza per più di
mezz’ora.

Ciò che lo aveva immobilizzato era il
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colore diverso della sua casa, verde, lo stesso
colore che aveva steso con cura la sera prima
sulla tela. Ridacchiò, ammettendo tra sé che
qualche amico con la voglia di scherzare, la
sera prima, fosse entrato in casa a sua insapu-
ta dipingendo in meno d’una nottata quei
pochi metri quadri in cui alloggiava.

Rimase tutto il giorno chiuso in casa, a
fare e disfare quella tela, voleva conoscere
persino i segreti più reconditi della sua fibra.
A tarda notte prese in mano un barattolo di
giallo, e pervaso dall’ira per l’inerzia creativa
in cui la sua memoria di pittore s’era smarri-
ta, lo stese denso sulla tela, coprendo tutto
ciò che aveva fatto fino a quel momento.

Ora, quella tela, era nuovamente uno
sfondo omogeneo, ma giallo stavolta.

Andò a letto, dimentico del suo fallimen-
to e convinto che il giorno dopo avrebbe
fatto meglio, forse trovando lo sfondo giusto
per il volto del nababbo committente che
s’apprestava a realizzare.

Così, nel primo mattino successivo, la
sua postura si bloccò nella stessa immensa
impressione del giorno prima, gli parve tutto
uguale, tranne che per un particolare.

Questa volta quella sua specie di casa era
tutta gialla.

La risatina isterica sul suo volto ora iniziò
a dare meno credito all’ipotesi dell’amico
postulata solo ventiquattro ore prima, più o
meno alla stessa ora, più o meno nello stesso
modo, tranne che per un particolare, il colo-
re. Prima d’azzardare qualsiasi altra spiega-
zione logica, decise d’aspettare la sera, quan-
do avrebbe dato una mano d’azzurro a tutta
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la tela. Così fece e s’addormentò con la testa
fra le braccia intrecciate sul tavolo, incuriosi-
to davanti a quella tela che gli pareva sempre
più inquietante. Un altro giorno, un altro
mattino, immenso questa volta, la casa era
azzurra, sembrava che il cielo gli fosse scop-
piato dentro. Il primo pensiero andò verso
l’idea d’una strana follia del colore che l’aves-
se avvolto, ma per non scartare la tesi del-
l’amico volpone, o quella d’una strana pato-
logia psichiatrica, decise d’aspettare ancora
un altro giorno, non prima d’essersi barrica-
to in casa per non permettere a qualcuno
d’entrare.

Decise, inoltre, d’attendere sveglio il
mattino, dopo aver dato l’ultima mano di
rosso alla sua tela.

Ciò che vide quella notte lo lasciò muto,
il sogno d’ogni grande artista, vedere le pro-
prie opere prender vita era davanti a sé,
incarnato nel corpo d’ogni dipinto, la tela.

Le pareti piccole s’erano tramute pian
piano in arancio per finire col rosso, esatta-
mente come lo sfondo omogeneo che abita-
va dalla sera prima la sua tela. I giorni che
seguirono furono i più pensierosi della sua
esistenza, ancora non sembrava essere con-
vinto di ciò che avrebbe potuto realizzare
sulla tela sapendo che si sarebbe tradotto in
realtà, esattamente allo stesso modo.

Finalmente, si decise.
Per prima cosa avrebbe abbandonato lo

stato di miseria in cui s’era cacciato, lo avreb-
be fatto semplicemente sfruttando la capaci-
tà di utilizzare i pennelli, e occasione miglio-
re non ci sarebbe stata.
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Iniziò a dipingere scene di mostre perso-
nali, si dipinse dentro anch’egli, a volte nel-
l’atto di spiegare a qualche imbranato
magnate sbranato dai suoi stessi soldi e pros-
simo all’acquisto i contenuti dei suoi lavori,
altre, nell’atto di uscire dalla tela, per evitare
di rendere comprensibile a qualsiasi idiota gli
arcani della sua arte.

La sua quotidianità, da allora, fu fatta a
volte di mostre, pubblico e danaro, altre,
quando usciva fuori da quella misera realtà,
di vecchi amici che ora poteva deliziare non
solo con la sua arte.

Pieno di soldi e di fama sino alla gola,
nauseato dal pubblico e dalle eresie concet-
tuali attorno ai suoi lavori, tornò in quella
vecchia casa, comprata insieme all’intero
palazzo rimesso a nuovo.

Sentì tutto il fallimento dell’arte che
aveva immaginato.

Lì, dov’era custodito il suo segreto più
grande, volle rimanere per giorni, esaltato
dall’idea di ricostruire il suo genio artistico.

In preda alla follia creativa, si dipinse su
quella bizzarra tela mentre dava una mostra
all’inferno, seguito da tutta l’infernale corte
al completo.

Senza nemmeno rendersi conto del grave
errore commesso si ritrovò, l’indomani mat-
tina, aldilà del suo dipinto, nel regno del-
l’eterna condanna. C’erano proprio tutti i
satanassi che aveva immaginato e c’era sua
maestà Luciferino III che ascoltava ammalia-
to i suoi commenti, a volte capendone qual-
cosa, altre, accennando un inebetito volto
umano di rassegnazione per le difficoltà
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poste al suo comprendonio.
Tutto sommato Mastro Effe non se la

passava male in quel posto, se non altro era
annoiato, l’inferno era proprio monotono,
come vivere costantemente in ciò che aveva
rigettato nella sua terrena quotidianità.

Non ne poteva davvero più.
Iniziò a pensare il modo di andarsene,

ma non c’era verso di farsi dire da qualcuno
o qualcosa dove fosse il dimenticato confine
tra l’inferno e la vita.

Un bel giorno il messo reale lo convocò
a palazzo, qui sua maestà in persona gli com-
missionò un ritratto, voleva che eseguisse la
sua opera più grande, doveva rappresentare
sua maestà infernale in persona e, se sarebbe
riuscito nell’impresa, sua regalità gli avrebbe
concesso l’infernal condono. Iniziò subito, la
sua vita dipendeva dalla sua arte, un po’
com’era sempre stato, solo che quand’era in
vita l’aveva portato tra i morti, ora, in quel
luogo, lo doveva riportare in vita.

Lavorò per anni, non riuscendo mai a
raggiungere l’arduo risultato.

Dopo aver fatto, disfatto e strafatto quel-
lo spazio magico che era la sua tela sentì il
brivido del capolavoro.

È perfetto! Strillò a tutto l’inferno.
Si riunì la corte intera, furono chiamati

proprio tutti per il giorno dell’inaugurazione,
dagli idioti, i demoni più comuni che circola-
vano su ogni terra a quelli di prim’ordine
come il Presidente La Guerra o il Promoter
Account Morte, tutti soprasseduti da sua
maestà Luciferino III, l’infernale erede.

L’opera, celata da un panno di seta al
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centro d’una immensa sala, aspettava solo il
cenno del Re per essere scoperta. Sua regali-
tà si posizionò nel punto ideale, di fronte a
essa, guardò Mastro Effe e fece cenno all’ad-
detto di eliminare quel velo che lo separava
dalla più perfetta rappresentazione di sé.

Fu, per sua maestà, un istante lungo
quanto l’eternità in cui fu costretto a rimane-
re da quel giorno, si mise le mani tra i capel-
li e lanciò l’urlo dello spavento, la paura lo
pietrificò, bloccandolo nella sua immagine
più viva.

Scoppiò il panico tra gli astanti, Mastro
Effe comprese allora che era giunto il suo
momento, corse vicino la porta dell’inferno,
la aprì e fu fuori, di là del suo capolavoro,
ritrovandosi nella cruda quotidianità della
strada che aveva da sempre abitato e dove
nulla aveva cambiato forma o colore. Per la
via ritrovò tutto ciò che aveva lasciato, era
sicuro d’esser fuori ormai.

Tornò in fretta a casa, aprì la porta e la
richiuse senza nemmeno alzare lo sguardo.
Tutto era esattamente come lo aveva lasciato.
Misero.

Nella sicurezza d’aver messo da parte
l’orrida avventura vide sua maestà in perso-
na, stava lì, in carne e ossa, al posto della tela
ed era la stessa spaventosa immagine con cui
era stato raffigurato all’inferno, occhi spalan-
cati e bocca dilatata sino ai limiti, nell’atto di
assaporare finalmente e con l’acquolina in
bocca ciò che da qualche tempo gli era man-
cato, un po’ di viva carne umana, e Mastro
Effe, era lì proprio per questo.
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Colica Surreale  
Storia di un povero Cristo  

tra i cessi pubblici di una città 

Erano ormai passati due anni da quando
Giacomino  aveva affrontato quella che gli
era stata spiegata come un’operazione mira-
colosa.

I medici gli dissero che avrebbero cancel-
lato il suo problema, ma tutto sommato nulla
cambiò nella sua vita.

Continuava ad avere momenti improvvi-
si di cagarella in cui per lui era impossibile
tenere chiuso il buco del culo, ovunque
fosse.

La realtà di Giacomino era fatta di questi
momenti improvvisi che a volte, capitavano
nelle circostanze meno adeguate.

Spesso gli era successo di girare l’intera
città per trovare un bagno pubblico e soprat-
tutto un posto dove potersi sfogare.

Come quel giorno d’agosto, già di per sé
soffocante.

Fu alle tre all’incirca, nei pressi dei giardi-
ni, che iniziò ad avvertire i primi spasmi.

Cristo! Dietro di me mi contorco e mi
dilato dalla parte dell’ambiente, dai che sono
dentro un cesso vuoto, sembra dotato di sof-
fio e di respiro con i suoi condizionatori,
come se fosse di là dei sussurri e delle grida
cittadine.

Sono dentro un cesso! Finalmente.
Dentro cosa! Giacomino, rispose una

38



voce assorta dall’odore di decomposizione
che emanava la bocca piagnucolante di quel
essere nudo, sdraiato in un cesso pubblico e
soddisfatto come se stesse nella sua palla
fetale di sonno.

Per Dio chi siete? 
Rispose  Giacomino con quella bocca

vibrante come una radio.
Ma sono Cristo sciocco! Mi hai chiama-

to, e ora ti propongo il sogno di uno scam-
bio, tu diventi me, io divento te!

Ribadendo più convinto che mai di poter
risolvere i problemi esistenziali di quella
povera creatura spaurita che aveva dinanzi a
sé ora e che lo aveva invocato per il tanto
sofferto cesso.

Come posso, come si fa, rispose
Giacomino.

È semplice, continuò Cristo, succhiami
dentro il tuo vuoto, io devo fuggire da qui e
tu devi fuggire dalla tua sofferenza, è questo
ciò che accomunerà i nostri sogni.

Così, a costo d’evitare quei dolori terribi-
li e preso dalla magnifica prospettiva che
aveva dinnanzi a sé, si sdraiò nel suo punto
di fuga, tra parole inesistenti, su per quelle
sue pupille velate da un profondo sonno ute-
rino.

Cristo si risvegliò seminudo, dopo quel
vagante sogno che divenne uno spazio vitale,
esattamente come una ragnatela le cui zone
sono le prede viventi che attira. Si svegliò
seduto su un cesso a vomitare l’anima, cer-
cando in tutti i modi di dirigere almeno quel
sogno.
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Che sia la volta buona, si disse.
Pensavo a uno spazio qualsiasi, affermò,

convinto della sua nuova esistenza, poi tutte
le più brutte immagini del mondo risalirono
a galla dal deposito di vita tipicamente
umano di Giacomino.

Svuotato da quanto aveva veduto, l’ano-
nimo Cristo rientrò completamente nelle sue
nuove coordinate umane e finalmente tutto
se stesso riacquistò la mobilità del suo perso-
nale supporto di carne, poteva ora scivolare
fra gli altri, calmo come non mai.

Agli altri, chiaramente visibile.
Girò, sempre e solo per trovare un cesso

e poi un altro ancora, girò anche attorno ai
pensieri contenuti nella testa dell’organismo
ospitante e si rese conto che il suo Dio era
ritenuto da Giacomino, ateo quasi per natura
come aveva sempre professato, una presa
elettrica in cui l’uomo, ingenuo come un
bambino, ficcasse inconsapevolmente le dita.

Ancora assopito dall’ego umano e tutto
indaffarato ad allacciarsi i pantaloni dopo
aver provato cosa significava in realtà liberar-
si per l’ennesima volta, gridò con tutta la
forza per poter far sentire il suo nuovo
umore, ora stava davvero bene.

Così, finito l’attimo di soddisfazione, si
dileguò di nuovo nel bagno pubblico di viale
Europa, e non lo si vide più.
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Il sogno fu turista

All’inizio d’una estate futura avvenne, a
detta di coloro che questi fatti poterono
discuterli solo tempo dopo, per via della scia-
gurata buffonata che parve, il più curioso tra
i drammi che l’umanità avesse mai scritto tra
le pagine della sua storia. Tutto cominciò
attraverso gli orifizi nasali del sig. G, e tutto,
in una brillante mattinata d’inizio luglio.

Il sig. G, com’era suo solito fare, aprì la
porta del suo studio, un grosso magazzino
industriale in disuso da una ventina d’anni
ormai, si sedette al centro e iniziò a meditare
su quella che era la sua ultima scultura, un
oggetto alto quasi tre metri, qualcosa simile a
un minuto omone nell’atto di cagare, con
tanto d’escrementi che dal deretano arrivava-
no sin giù il piedistallo che l’avrebbe retto in
tutta il suo sgraziato vigore. Il sig. G non
pareva spiegarsi il perché, dopo tanto riflet-
tere negli anni, gli era venuto fuori proprio
quel soggetto, eccentrico anche per lui che
s’era interessato sempre alle normali stranez-
ze della vita. C’era però, qualcosa che non
quadrava, come un cubo che si vuole per
forza mettere nella rotondità della sfera in
quei giochi per bambini. Si rialzò, gli girò
intorno compiendo il più insolito rituale che
mai avesse fatto e si risedette davanti, al cen-
tro del magazzino. Si concentrò sino al limi-
te della sua testa, quasi gli pareva potesse
scoppiare la coscienza tanto spingevano
fuori i pensieri, ma atterrito rinunciò con
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sdegno, pensò d’aver perso e che quello
sarebbe stato il suo ultimo giorno d’artista, il
suo fallimentare licenziamento dall’universo
che aveva sempre abitato.

Finalmente prese una decisione e gli
parve proprio che fosse quella giusta, quella
da prendere nei momenti difficili, quando
tutto sembra davvero non avere soluzione.

La sua bocca proferì allora parole sem-
plici, fatte di quella materia quotidiana che
nella quasi totalità del genere umano e ani-
male viene da sé, senza aver bisogno del pen-
siero per pensarci.

Vado a cagare! 
Quel primordiale grido interiore fu l’or-

dine che il corpo eseguì senza pensarci su
troppo e il sig. G si ritrovò senza rendersene
nemmeno conto nella toilette del magazzino,
a fissare, accucciato come un bambino sul
water, il buco pieno d’acqua dello scarico.

Ancora assopito dal morbido ondeggiare
dell’acqua verdina, i suoi sensi vennero ride-
stati da un odore acre, che gli graffiò la gola,
lo stomaco, e che associò al colore presente
nello scarico, dato senz’altro per il mischiarsi
del giallo della sua urina con il verde riflesso
nell’acqua dalle pareti di porcellana verde del
water.

In ogni caso un emanazione ancora sua,
umana, riconoscibile.

Ma distinse anche un odore diverso, che
di colpo divampò nelle narici, diffondendosi
in breve dappertutto come una brezza fetida
che gli gravava dentro e intorno.

Iniziò a quel punto a ricordare che era
ormai più di un mese e mezzo che ogni volta
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che si dirigeva al bagno era letteralmente vio-
lentato da questo nauseante odore e che s’era
sempre chiesto la sua provenienza, o meglio,
dove fosse il punto più vicino a quella maleo-
dorante causa che poteva generarlo, aborten-
dolo perfino dal regno del lerciume, unico
aereo luogo da esso abitabile.

Si mise così ad annusare sempre più pro-
fondamente, finché come per magia, staccò
gli occhi dal colore di quel buco d’acqua e
iniziò a seguire l’odore che ormai gli assorbi-
va qualunque altro senso, compreso il suo
pensare.

Nell’infinita quantità d’aria presente in
quel posto il sig. G, col suo naso, riusciva a
distinguere perfettamente le particelle appar-
tenenti a quella schifosa emanazione da tutto
il resto, aria buona e aria cattiva compresa.
L’odore lo portò all’esterno del magazzino e
lo obbligò a proseguire per pochi altri metri
tra un rigagnolo di vecchie case, fin quando
fu risvegliato da uno schiaffo a quella che
tutto sommato poteva considerare la sua
efficiente esistenza di cittadino di Gigalopoli.

I suoi sensi ne furono quasi recisi.
A un nauseabondo sfondo acquitrinoso

e nero come la pece, che arrivava sino innan-
zi a lui quasi a sommergerlo, facevano da
contrasto graziose casette a schiera, a tinte
calde, bagnate da un sole lieve come una
fiammella.

Quello sfondo, altro non era che il Miof,
vecchio canale tra i tanti di Gigalopoli che
una volta erano stati uno stupefacente siste-
ma viario naturale in grado di dare notevoli
benefici a tutta la cittadinanza, e ora, fogna a
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cielo aperto, soluzione di facile e appetibile
comodità che i governanti avevano trovato
per sbarazzarsi in modo alquanto sbrigativo
del problema delle tonnellate e tonnellate di
merda prodotte dai gigadini. Lo scenario
romantico era ormai uno scolo nero, un leta-
maio in grado di mozzare il fiato a qualunque
cittadino si fosse trovato lì.

Come tutto questo fosse accaduto il sig.
G proprio non riusciva a spiegarselo, la cosa
più incredibile in mezzo a tutto quel sudiciu-
me, perché di questo si trattava, anche se
addolcito da una caramellosa insalata di case,
luci e colori, è che erano vent’anni che paga-
va qualcuno che passava i soldi a qualcun
altro che si occupava di darli a un Tizio che
poi gli avrebbe dati a un certo Caio che infi-
ne avrebbe ordinato di far costruire a
Sempronio un affare che avrebbe assorbito,
pulito e riutilizzato come nuova tutta la cacca
di Gigalopoli.

Cosa ne avrebbero fatto poi i gigadini di
tutta quella cacca nuova ancora il sig. G non
era riuscito a saperlo, se non altro poteva
ipotizzare, come era abituato a fare nel suo
mestiere, ma almeno, ora, era venuto a cono-
scenza che pagava qualcosa d’inutile e
soprattutto d’inesistente.

Su tutte le furie indì un comitato che
chiamò della Cacca Nuova e propose di
occupare gli uffici del governo di Gigalopoli,
girò per case e case e fece innumerevoli pro-
seliti. Si riuscì a far commissariare l’intera
città, come si dice in gergo gigalopolese
quando bisogna ammettere un fallimento
amministrativo per metterci una pezza sopra,
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affinché il problema delle fogne potesse così
trovare risoluzione. Dopo tale provvedimen-
to, tra i più gravi che un governo poteva arri-
vare a prendere, v’era solo lo stato di guerra,
e parve assurdo a tutti che si potesse giunge-
re mai a tal punto per “una questione di
cacca” come tanta stampa ci tenne a precisa-
re.

Persino il sig. G decise che chiamare
quella sua nuova creatura rubando qualche
titolo ai quotidiani era l’unica cosa da fare
per risolvere il personale dubbio artistico che
gli aveva arrovellato il cervello per troppo
tempo.

Intanto, passarono mesi, anni, finché la
cacca di Gigalopoli giungendo per fiumi in
mare iniziò a scurire le bellissime coste di un
intero altro stato, la Papocchia, nazione ad
est di Gigalopoli.

Il primo ministro di Papocchia, allora,
avvertì quello della Gigalopoli di risolvere il
problema, perché non ce la facevano più i
papocchiolesi a non godersi più le loro spiag-
ge e che si rischiava addirittura la guerra civi-
le se da lì ad un mese tutto non ritornava
come prima.

Il come prima di Papocchia, spiegò il
primo ministro di Gigalopoli, era lontano
almeno di altri cinque anni se tutto andava
per il meglio.

Allora il primo ministro di Papocchia,
affittando tutte le televisioni del mondo,
diede un ultimatum al primo ministro di
Gigalopoli, dopo, non gli sarebbe rimasto
altro che attaccare e distruggere la città con
tutte le sue fogne e persone, allora sì che il
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problema sarebbe stato risolto una volta e
per sempre e i papocchiolesi avrebbero rigo-
duto ferie tranquille.

Fu la guerra, ciò che nessuno, compreso
il sig. G avrebbe mai immaginato.

La distruzione portò via tutto, parados-
salmente rimase in vita, da materia morta
quale era, solo l’opera che il sig. G non s’era
riuscito a spiegare neanche sino a un
momento prima di morire per l’assurda guer-
ra. Il minuto omone si trattenne invece in
quel posto chiamato mondo come “Una
questione di cacca” che anche il più sprovve-
duto tra i futuri turisti si spiegava così ogni
qual volta ne leggeva il titolo.

Unica figura riconoscibile, accovacciata
in un atto umano tra i più istintivi, in mezzo
al disordine dell’immensa rovina, un’indistin-
ta e caotica massa di acciaio, vetro e cemen-
to, stava lì, sola, fissa come un enorme esse-
re a cui avevano negato il piacere della pri-
mordiale liberazione.

La guerra, quella guerra, gli era passata
sopra come lava, conservandola intatta nella
sua sfacciata posa, risparmiando proprio ciò
che rappresentava, un presagio dell’arte.
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Il giorno in cui il mondo 
girò al contrario

Nello spazio il mondo fa il suo solito
giro, con quel suo passo apparentemente
lento, convinto, coinvolge tutti, dà una lieve
spinta a ogni cosa, esalta i primi passi nella
vita e scorta gli ultimi fuori dal suo abbrac-
cio.

Nella vita però, pare ci sia sempre alme-
no un giorno in cui qualunque cosa accada
sembra farlo in modo del tutto inverso a
come invece dovrebbe.

Di  solito, all’iniziale sensazione di spos-
samento che si prova nello svolgere anche le
più semplici mansioni quotidiane, subentra
una sensazione di sforzo estremo, come se i
fatti della realtà girassero in senso contra-
stante al nostro, imponendosi con un vigore
nuovo, terribilmente invasivo.

In un certo senso, per reggerci in piedi,
non ci resta che agire con tutte le forze che
abbiamo contro tutto e tutti.

Bene, questa è proprio la storia di una di
quelle giornate in cui il reggersi in piedi pren-
de il sopravvento sulla realtà dei fatti.

Mezzanotte, metà giorno è lontano.
La nottata è d’un nero che fa paura, non

c’è punto di luce naturale o artificiale che dia
quel po’ di sollievo che danno una stella o un
lume a cristalli liquidi acceso di notte.

È freddo, da battere i denti, quel freddo
che ti fa pensare al caldo in cui vorresti stare.
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In un istante indimenticabile, da qualche
parte, la “voce”, è così che è chiamata la
radio di bordo, comunica il nuovo ordine.

Spari in via paradiso.
Lì, da un’altra parte, fra coloro che

hanno chiamato la polizia qualche voce si
alza per indicare un vecchio palazzo del
1970, l’unico ancora in piedi in una zona
dove le costruzioni si distinguono piuttosto
nel loro estremo rivolgersi al futuro.

Vetro, vetro su vetro come a riflettere un
modulo di metropoli fatto di un unico gran-
de specchio in cui riflettersi in ogni momen-
to, una scivolante facciata che non lascia mai
soli.

Ok! È nostro! Rispose il collega, l’agente
Mix, e per tutti prese una decisione vitale.

Lo ricordo bene.

Siamo sul posto.
Scendo per primo, pistola in mano.
Mi segue Mix a destra e Lee a sinistra,

pistole in carica e pronte.
Siamo all’ingresso, ci prepariamo a entra-

re, col solito ordine, Mix, Lee e io, l’agente
Clacson.

L’entrata è atipica, non c’è luce, l’impian-
to è fuori uso.

S’intravedono appena le scale che dovre-
mo fare per salire ai piani superiori, sembra-
no strette e con un’accentuata pendenza.

Decidiamo di agire veloci, coprendoci
vicendevolmente.

Partiamo, sotto l’influsso delle pulsazioni
del cuore.

Entra Mix, fa quattro scale, scivola a
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terra, si sente uno sparo.
Lee s’accascia indietro, su di me, mi chiu-

de la visuale.
Io non vedo Mix, ne deduco che sia stato

colpito.
Non ci penso due volte e sparo come un

forsennato, perché credo che i miei compa-
gni siano stati barbaramente uccisi sotto i
miei occhi ciechi.

Mentre sparo non mi rendo conto di
nulla, ho solo in mente un’immagine che non
riesco a vedere.

Gli agenti Mix e Lee per terra, morti.
Mi fermo, sento che sono magicamente

al sicuro, mi rendo conto che tra me e la
morte esiste in questo momento una certa
distanza percettiva che mi da sicurezza.

Continuo a salire, ora è diventata una
questione personale.

Sono quattro piani, li controllo tutti, nes-
suna traccia di colui che ha sparato.

Torno giù, tormentato dall’idea che se
qualcuno ci fosse stato non sarebbe certa-
mente potuto uscire da scale esterne ai piani,
quel palazzo ne era esente, né tanto meno
quel qualcuno avrebbe potuto lanciarsi dal
primo piano senza rompersi entrambe le
gambe, negandosi l’unica possibilità di fuga
una volta giù.

Raggiungo di nuovo l’ingresso, mi aspet-
ta l’agente Free.

Stanno portando via i corpi dei miei
sventurati colleghi.

Non è facile per me ritornare alla realtà,
anche se, nel riscendere le scale, ne avevo
avvertito gli effetti.
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Mi spiegano che per errore Mix è
inciampato lasciando partire un colpo che ha
raggiunto di rimbalzo Lee al cuore, ucciden-
dolo immediatamente.

Il corpo dell’amico e collega Lee, senza
vita, mi ha travolto e io, per una serie di cir-
costanze tra le quali assenza di luce, campo
visivo al minimo, basso controllo delle emo-
zioni in rapporto all’ambiente, ho sparato
ben otto colpi su Mix.

Non so per voi, ma io ricorderò sempre
tutto questo come il giorno in cui il mondo
per me ha girato al contrario.
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Occhi senza palpebra

La Vita si svegliò nell’anno anormale
zero, compiva il suo venticinquesimo com-
pleanno. Dopo una coma durato quasi un
quarto della sua intera vita, almeno fin lì, aprì
nuovamente i sensi al mondo, avendo un
ricordo vago ma omogeneo dell’unica volta,
appena nata, in cui tutti suoi sensi s’erano
schiusi al pianeta terra, cogliendone una
prima e incerta impressione.

Ebbe da subito la netta certezza che
qualcosa di estremamente simile a quella
prima impronta lasciatagli dal mondo stesse
trasformandosi in un differente modo di
annusare, assaporare, toccare, ascoltare e
vedere quanto aveva attorno, era sicura d’es-
sere esitante, di non saper assolutamente
riconoscere cosa era fuori posto e cosa al
posto giusto nel quadro mondiale in cui era
finita, o meglio, rinata.

Al massimo dello sforzo, scandagliò per
primo il suo udito, ci sentiva bene, eccome se
ci sentiva.

Quando l’infermiera sbraitò ai quattro
venti che s’era ripresa, Oddio! Oddio! Si
muuuovee! Si muove! Venite! Accorrete!
Dottore! Dottore!, l’urlo frenetico attraversò
i suoi timpani scatenando un collegamento
immediato tra l’orecchio e la sua bocca che
produsse forse la bestemmia più assurda che
non fosse mai stata urlata a qualcuno negli
ultimi cent’anni.

Una litania isterica che si dice fece eco
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per parecchi giorni dopo il risveglio.
Comunque, la nostra eroina, poté almeno
avere la conferma dell’ottimo funzionamen-
to del suo apparato linguistico, non spiegan-
dosi come avesse potuto apprendere il mira-
colo della parola nel fermo immagine in cui
era stata per quei venticinque anni.

Una notte, in dormiveglia, il suo minu-
scolo enigma fu svelato, aveva imparato tutto
semplicemente origliando i discorsi che veni-
vano prodotti fuori dall’immagine fissa in cui
era stata, in una specie di stand-by della
coscienza, esattamente come ciò che udì
quella notte, gli esiti di una relazione extra
coniugale abbastanza tesa tra il dott. KU e la
dott.sa KA, ordinarie questioni quotidiane
dunque.

Un giorno finalmente assaggiò.
Di tutto, dato che una fame immensa

l’aveva assalita, e così un altro dei suoi sensi
era stato sperimentato e aveva superato a
sazietà il test del gusto.

In quanto a sperimentare le sue mani e la
risposta della sua pelle al mondo ci pensò
l’infermiere WU, specializzando nel tratta-
mento dei sintomi da deprivazione sensoria-
le, fu sicuramente il test più piacevole che la
Vita compì.

Di naso poi, ne teneva davvero da vende-
re, stando ai sondaggi interni che aveva potu-
to effettuare. Ricordava da sempre un odore
sterile, freddo, qualcosa simile a un ambiente
assopito, immobile come l’immagine inalte-
rabile che aveva abitato per tutto quel tempo.
Era l’unica sensazione di continuità fra quan-
to piantava con gioia e quanto andava sco-
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prendo con ardente curiosità. Fu solo verso
il quarantunesimo giorno dal risveglio che,
proprio grazie al suo naso, comprese il moti-
vo di quella tremenda coerenza olfattiva che
l’assaliva e la bloccava in quel letto.

Il semplice spiffero d’una finestra semi-
chiusa s’era tramutato in un uragano di odori
che dal mondo esterno s’erano schiantati al
suo interno, tutti nello stesso istante e tutti
irrimediabilmente orientati ad accaparrarsi
un posto di primo piano nella nativa facoltà
di capire della nostra amica.

La leadership, nella gerarchia della sua
intelligenza, la conquistò invece la sensazio-
ne di tiepida calura che aveva provato in quel
momento.

Destata dal tepore di maggio, dagli odori
caldi del bosco oltre la finestra della stanza in
cui stava, comprese che là fuori esisteva qual-
cosa di diverso da quanto aveva fino a ora
potuto sentire del mondo, qualcosa che s’al-
lontanava anni luce dall’innaturale narcosi in
cui era vissuta fino ad allora.

Se la curiosità uccide il gatto, si potrebbe
dire invece, seguendo il caso della signorina
Vita, che è la libertà a spedire l’essere umano
all’altro mondo. Fu proprio la smania di
libertà, infatti, a nuocere l’amica in questione.
Saltò giù dal letto una mattina, esattamente
dopo quarantaquattro giorni di stasi ambien-
tale. Li contò tutti, per ricordarseli, se un
giorno fossero stati utili. Dopo aver eluso i
controlli ospedalieri prese la via dell’esterno,
verso ciò che definì salvezza.

Ora, con gli occhi spalancati al sole e al
tutto, che gli pareva immenso come per noi
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lo è l’universo, incominciò a percepire una
qualche forma d’innaturale stranezza.

Un fastidio all’inizio, un vero e proprio
grattacapo poi, la cui risoluzione, gli arrivò
addosso di botto.

S’accorse di ciò che aveva solo quando
un dolore acuto agli occhi la costrinse a cer-
care all’impazzata la sua immagine riflessa da
qualche parte, e non importava dove, poiché
sentiva che avrebbe trovato in ogni caso ciò
che non aveva mai visto prima di quel
momento.

S’incontrò, lì dov’era giunta, nel freddo
metallo di edifici alti quanto montagne, e
all’attimo di calma che provò nel riconoscere
la familiarità dell’immagine di sé, subentrò
una fredda agitazione.

I suoi occhi non avevano palpebre, i
occhi erano costretti a guardare sempre,
ovunque, a stare svegli anche la notte, persi-
no nei sogni, sempre, per tutta le giornate,
per tutti i mesi, anche per tutta quella vita che
non aveva vissuto.

Si fermò di colpo, ricordò tutto.
Il giorno in cui nasceva, senza palpebre.
L’urlo della madre di fronte alla bruttura.
Il suo scaraventarla contro il muro della

sala operatoria.
La successiva entrata in coma.
Il decesso della madre per lo spavento.
Ricordò che appena nata era sicura.
Ricordò il momento preciso in cui quella

sicurezza s’era infranta come la sua testa.
Ricordò che da allora non ricordò più

nulla.
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L’uomo che morì di sonno 

La vita del signor Pull filava liscia, come
tante altre.

Il signor Pull non aveva mai avuto pro-
blemi col sonno, perlomeno sino al momen-
to in cui incontrò me, Elly Zan, l’unica, da
allora, a sapere dei suoi problemi, oscuri alla
sua mente ma ve lo assicuro anche alla mia,
persino ora che ne sono venuta a capo.Tutto
incominciò per me una mattina d’inverno, in
un parco innevato. Lui se ne stava seduto su
una panchina, in pigiama, con un freddo
orribile, era incredulo e con un’aria persa bla-
terava qualcosa  sotto voce, io mi avvicinai.

-Signore! Sta bene? Le serve qualcosa?
Ha bisogno di aiuto?

-No grazie! Ma dove sono? Lei che fa
parte di questo mio sogno forse può aiutar-
mi, mi dica, come esco di qui? Sento di esse-
re stanco, è davvero troppo che sto qui,
dovrei svegliarmi ormai.

-Senta, forse era in qualche ospedale, si
ricorda da dove viene o come è arrivato sin
qui?

-No, veramente poco fa ero al mare,
ricordo il sole, le onde ed un caldo umido,
quasi soffocante.

-Senta stia fermo qui, chiamo aiuto, non
si muova!

-Bene, chiami aiuto, forse finalmente
arriverà qualcuno in grado di indicarmi la
strada.
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Corsi così alla prima cabina, abbastanza
vicina da tenerlo in vista e non appena iniziai
a fare il numero della polizia vidi tre uomini
in camice bianco avvicinarsi al signor Pull,
lasciai il telefono e veloce tornai indietro.

-Salve, posso sapere chi siete e se cono-
scete il signore? L’ho trovato qui, in pigiama,
al gelo!

-Salve, ho il piacere di parlare con la
signora o signorina?

-Sono Elly, Elly Zan, ed io ho il piacere
di parlare con chi?

-Lieto, sono il Dott. Radio, dell’ospedale
psichiatrico di Smogville.

-Mi vuole dire cosa succede?
-Beh! Questo è il signor Pull, un nostro

paziente da un anno ormai, affetto da stati di
dissociazione, è in perenne conflitto con il
tempo e a volte capita che c’è lo perdiamo,
non si sa come, riesce sempre ad infilarsi in
qualche uscita per poi gironzolare in città! Mi
spiace averle arrecato disturbo, ma purtrop-
po l’ospedale è immenso e non riusciamo a
tenere sotto controllo tutto. Specie in questo
periodo, qualche paziente come il signor Pull
sfugge, attirato forse dall’aria rigida e dall’in-
vito fatto dallo scarso personale che vigila.

-Non si preoccupi, nessun disturbo, ma
ora sono più tranquilla sapendolo in mani
vostre!

-Grazie di essersi preoccupata per il
nostro amico e arrivederci!

-Arrivederci!
Andai via con un senso di soddisfazione,

avevo dato una mano ad un essere umano
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che forse sarebbe stato destinato a morire, di
lui conservai però la sua domanda, Lei che fa
parte di questo mio sogno forse può aiutar-
mi, mi dica, come esco di qui?

Nei giorni che vennero, quella domanda
iniziò a perseguitarmi, ficcandosi persino nei
miei sogni, mi convinsi allora che si trattava
di un avvertimento o qualcosa di simile ad un
messaggio incompreso perché forse indicibi-
le, dovevo stare più vicino a quel signor Pull,
forse avrei potuto aiutarlo.

Decisi allora di andare in ospedale ed
all’arrivo la mia vita cambiò.

Quando chiesi del signor Pull nessuno ne
sapeva niente, e del Dott. Radio non c’era
traccia, mai stati in quell’ospedale, mai senti-
ti nominare.

Nei giorni successivi provai a contattare
altri ospedali ma la risposta fu analoga, nien-
te, mai sentiti prima.

Ebbi un periodo angoscioso, continuavo
a ripensare al signor Pull ed a quel dottore
del cavolo, avevo troppo paura di aver causa-
to seri danni, la fiducia in me era a zero, così
mi decisi, avrei compiuto un viaggio.

Avevo bisogno di riposo e di ripensare
da sola a tutta la situazione.

Partii per l’isola di pasqua, una meta da
sempre ambita da me ed ora accessibile.

Nei giorni successivi all’arrivo mi rilassai
tantissimo, il mare e quelle statue mi diedero
un senso di benessere e pace interiore che
mai forse avevo provato prima, era la gran-
dezza, la magnificenza, il mistero di quegli
enormi simboli di pietra a dissuadermi da
ogni altro pensiero.
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Un giorno decisi di svegliarmi all’alba,
desideravo cogliere l’alzarsi del sole, appro-
fittarne per qualche foto alle splendide figu-
re che da un tempo quasi perduto dominava-
no l’isola.

Mi alzai alle cinque e tre quarti, feci una
colazione veloce ed uscii, con quelle foto
volevo trattenere dell’isola il più possibile,
non sapevo ancora che anche senza di esse
avrei ricordato per sempre quel giorno.

Mentre camminavo tra quei colossi notai
un particolare, un uomo, disteso sotto uno di
essi, lentamente si mosse, poi s’alzò e diede
uno sguardo estasiato all’enormità del monu-
mento che lo sovrastava.

Mi avvicinai e rimasi immobile, era il
signor Pull, con quel suo pigiama e l’aria
persa sproloquiava sottovoce qualcosa che
mi sembrava familiare.

-Mi dica! Lei, si, proprio lei che fa parte
di questo mio sogno forse può aiutarmi, mi
dica, come esco di qui? Sento di essere stan-
co, è davvero troppo che sto sognando, e poi
dovrei svegliarmi, semplicemente perché lo
voglio, ma non ci riesco, niente, ogni volta
che in questo mio sogno m’addormento, al
risveglio, mi trovo sempre in un altro sogno,
ancora più inconcepibile del precedente,
intenso, come nebbia fitta.

Decisi di non farmi prendere dal panico,
anche se la confusione era troppa e con
calma risposi.

-Signor Pull non si ricorda di me? Sono
Elly Zan, ci siamo già incontrati a Smogville,
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in un parco, d’inverno.
-Smogville, parco, inverno? Ah si! Certo

che ricordo, lei è la mia guida, ma non mi ha
aiutato per niente finora, è la seconda volta
che mi appare, a questo punto dovrebbe
indicarmi la strada per uscire, altrimenti non
avrebbe senso questa sua nuova apparizione! 

La prego, sono stanco, sento di aver
bisogno di dormire ma sto sognando da un
tempo così vecchio che proprio non riesco a
capire questo bisogno di puro sonno che ho,
mi aiuti, la prego.

-Signor Pull, mi ascolti, è importante che
cerchi di darmi una risposta, altrimenti non
potrò aiutarla, si ricorda da dove viene?

-Si! Si! Certo che lo so, sono intontito ma
so che provengo da tantissimi posti ed ulti-
mo dalla luna. È così, poco tempo fa ero
sulla luna, camminavo, camminavo e vedevo
l’argento scorrermi addosso, vedevo la terra,
che meraviglia, e respiravo, da un grosso
tubo attaccato ad un casco, respiravo e vede-
vo l’argento mischiarsi al rosso del sole, al
blu della terra, al deserto lunare, al nero uni-
verso, tutto su di me! E poi il mare, la foresta
e ora eccomi qui, sotto questi giganti di pie-
tra che vegliano questo sogno che non vuol
finire, con lei che fa domande e non mi aiuta
affatto a risvegliarmi, a fare l’unico sogno
che questa mia inspiegabile esistenza vorreb-
be fare.

-Si calmi signor Pull, ma per me tutto
questo è pazzesco, io non sono una vaporo-
sa apparizione dei suoi sogni, rappresento la
realtà, capisce, sono vera, mi chiamo Elly
Zan, e sono qui, non sono parte d’un sogno
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ed io e lei ci siamo gia visti, a Smogville.
-Ho capito, lei che è la mia guida sta insi-

stendo nel dirmi che è tutto vero, forse la mia
coscienza è in lotta, è così, è proprio così, e
lei sta in mezzo, tra il sonno e la veglia! Ora
sono stanco, la prego, mi dia una mano ad
appoggiarmi qui per terra, sono stanco, stan-
co.

-Signor Pull mi ascolti, stia sveglio, io
sono vera, sono in carne ed ossa. Mi rispon-
da! La prego, si sforzi di restare sveglio!

-I medici ripetevano sempre qualcosa
quando ero a letto, io sentivo tutto. Sono
stato ricoverato all’ospedale di stato dopo un
incidente.

Con la voce sempre più flebile il signor
Pull si accasciò lentamente a terra, conti-
nuando a ripetermi che dovevo aiutarlo ad
uscire da quel suo lungo sogno.

Volle che gli tenessi la mano, sentiva che
si stava lasciando andare ad un sonno che
non faceva ormai da troppo tempo, conti-
nuava a ripetermi che era strano, sentiva il
suo corpo che gli imponeva d’addormentarsi
eppure era consapevole di star già dormen-
do, infine svenne, credo che precipitò in se
stesso, poiché non si risvegliò mai più.

Seguii la sua salma, e dalle indagini fatte
dai medici venne fuori che era morto perché
non dormiva da più di un anno, tenuto in
vita oltre i limiti del sonno da siringhe di
varie sostanze.

Di certo, era morto di sonno.
Dopo il suo ricovero, a causa di un inci-

dente d’auto, era stato prescelto per un espe-
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rimento di deprivazione del sonno e catalo-
gato come soggetto REM45.

L’esperimento, alquanto macabro, preve-
deva che quando il Signor Pull iniziava a
sognare doveva essere trasportato da una
equipe nei più disparati luoghi, poi, appena
giunti, abbandonato e risvegliato di forza,
con iniezioni di vario tipo, in scenari sempre
più  sconcertanti, e cosi via, all’addormentar-
si del soggetto sarebbe seguito un nuovo tra-
sporto, un altro scenario, abbassando sempre
più il livello di sonno e tenendo alta l’illusio-
ne onirica, sino al punto in cui tra realtà e fin-
zione non ci sarebbe stato più alcun confine.

I responsabili degli esperimenti, non si
capì mai la portata dei finanziamenti e i
benefattori di tanta crudeltà, si giustificarono
dicendo che stavano cercando un nuovo
ingresso nell’inconscio umano, lo definirono
una porta sempre aperta per il paradiso, il
superamento dell’ultimo limite dell’uomo
per scrollarsi definitivamente di dosso il suo
corpo.

Fu difficile durante il processo far com-
prendere a tali insigni professori che per il
signor Pull, in realtà, avevano spalancato solo
le porte dei loro personali inferni.
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Il caso del dottor Flector

Edoardo Flector, il dottore delle ossa,
era un uomo schivo, ritroso al mondo. Pare
che già alla tenera età di due anni sapesse
quale sarebbe stato il suo mestiere, occupar-
si di scheletri.

Lo scoprì un giorno d’agosto, in piena
calura estiva, quando in prossimità della
porta d’ingresso, lui, bimbetto grazioso,
afferrò Crik il piccolo cane di casa Flector tra
le sue braccia, e crrrock!

Quel suono, e il piccolo cane di casa
supino per terra, rimasero immobili nella sua
tenera mente, mentre gli altri tre membri
della famiglia Flector, padre, madre e nonna,
s’affrettavano a raggiungere il luogo del fat-
taccio.

Fu proprio in quell’istante che il suo cer-
vello ricominciò ad attivarsi, esattamente in
corrispondenza d’un urlo collettivo.

-O-d-d-i-o!
Quella serie di elementi rimasero come

sensazioni indelebili nella sua giovane
memoria, che col tempo, organizzò tutta la
sua capacità d’immagazzinare i fatti della vita
attorno a quel fatidico giorno.

Quel suono era stato come udire le ossa,
un’altra lingua parlata dal corpo che si
sovrapponeva, ogni tanto, a quella più insi-
stente che sentiva provenire dalla bocca di
quei giganti dei suoi familiari.

Affinò talmente il suo udito che riuscì, a
soli cinque anni, a sentire le ossa persino
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dove esse non c’erano, in un minuscolo
verme che vagava ingenuo per il giardino,
prima di essere afferrato e piegato in due per
i suoi esperimenti dal piccolo Flector.

Il suo interesse, prevalse anche successi-
vamente, culminando, a quarantasette anni,
in una brillante carriera di osteòlogo prima-
rio nell’avanguardistica clinica dell’università
mondiale.

Lì, poté sbizzarrirsi in modo inumano,
sembra che dei suoni delle ossa registrò per-
sino gli scricchiolii più sottili, passando in
rassegna ogni singola specie animale.

Chiaramente sino ad oggi, giorno di que-
sto resoconto che avete sotto gli occhi, e che
io, investigatore capo, mi accingo a conclu-
dere, aggiungendolo come allegato al verbale
n. 123, “ Caso Dott. Flector”.

Oggi, il dottor Edoardo Flector, è stato
arrestato per omicidio, uno dei casi più aber-
ranti e inspiegabili se non fosse che in una
breve oretta di  interrogatorio, il dottore, rac-
contando la sua vita, ha messo al corrente
l’intero dipartimento della sua spasmodica
passione per le ossa, conclusasi con la sco-
perta di una dozzina di corpi umani decedu-
ti e di altri tre in fin di vita. Lo stato dei corpi
era agghiacciante, presentavano parti quali le
giunture delle gambe, caviglie, ginocchia, o
delle braccia, polsi, gomiti, ma anche il collo,
prive di pelle, con fuori i muscoli, i nervi e le
ossa.

Il dottore era stato fermato dagli investi-
gatori mentre conduceva uno dei suoi rileva-
menti ossei, come egli stesso li ebbe a defini-
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re. Muoveva l’arto destro di una delle cavie,
così chiamava le persone che utilizzava, nel
più minuzioso rispetto del gergo scientifico,
registrando con dei microscopici sensori
acustici impiantati nelle ossa anche i più pic-
coli suoni emessi.

Nella ricerca, che conduceva da ormai
tre anni, a pagina uno si legge:

Bisogna sperimentare le ossa, non c’è
dubbio che l’unico modo di farlo è attraver-
so la musica, dovranno essere insieme stru-
mento e musicista, con i dovuti rilevamenti,
giungeremo a trovare il ritmo universale
dello scheletro umano.

Fu ritrovato inoltre un video dove il dot-
tore danzava, la cosa spaventosa fu scoprire
che la canzone su cui ballava l’aveva compo-
sta egli stesso pochi mesi prima, e gli unici
strumenti che aveva utilizzato erano ossa,
una registrazione perfetta.

Per evitare di registrare le urla umane
aveva reciso le corde vocali, per evitare i
rumori dovuti al divincolarsi delle stesse, li
aveva bloccati con camicie di forza e decine
di cinte di cuoio.

Fu pazzesco, ma lo vedemmo danzare
con gusto, come se amasse quella sua canzo-
ne intitolata “Sinfonia dello scheletro”.
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La storia che non c’è

Signori e Signore vi preghiamo d’allaccia-
re le cinture e restare seduti finché l’aereo
non sarà vero…

Nell’udire queste parole, scandite da una
morbida voce di hostess filtrata attraverso la
fitta maglia metallica del microfono di bordo
che aveva appena avvicinato alla sua bocca e
in cui quelle stesse parole erano entrate,
come risucchiate, un istante prima di rag-
giungerlo, Mr. von Nov, creatura ambigua
ma licenziosa per colleghi e amici, colse un
attimo che non c’era, una parola al posto di
un’altra che lo gettò, proprio nell’istante in
cui le due ruote posteriori permettevano al
velivolo l’attracco al suolo, fuori di quello che
rappresentava il distratto ritratto della sua
personale esistenza. Quel percorso fatto di
suono, che dall’onnivora bocca dell’hostess
passò veloce per il grigio metallico del micro-
fono sino a raggiungere l’orecchio attento di
Mr. von Nov, avrebbe terminato il suo affa-
scinante viaggio dentro una specie di bianco
lattiginoso del cervello, al quanto simile a
quello d’una pagina vuota sul monitor, pron-
ta all’uso, che aspetta solo il momento in cui
lo scrivente, dissociandosi da quel suo stato
di indeterminatezza, la rinneghi con tutta la
tensione che conosce, per appiccicarvi piut-
tosto una e non un’altra parola.

Proprio come ciò che Mr. von Nov aveva
udito era VERO, e non altro termine se non
quello, anche se l’altro gli pareva esattamente
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ciò che invece avrebbe dovuto ascoltare.
In quel istante la realtà come immagine

che ci facciamo del mondo e l’azione dell’im-
magine come realtà del mondo si scambiaro-
no i rispettivi ruoli e Mr. von Nov ebbe
come la netta impressione che per davvero
nulla fosse accaduto.

Il suo io invece, in quanto scrittore onni-
presente della sua esistenza aveva ormai inci-
so l’alabastrino vuoto mentale, e il pensiero
color tenebra, aveva lasciato le sue tracce,
caratteri che nero su bianco mandavano il
pensiero prima di qua poi di là, prima su poi
giù, prima da questo poi da quello, prima
prima o prima poi, assumendo certe consi-
stenze piuttosto che altre.

Ecco fatto, una forma sonora aveva
assunto le significative sembianze del reale.
Mr. von Nov ricordò la sua storia, quel
suono metallico incarnandosi come errore
grossolano aveva deviato il senso dell’annun-
cio di volo, alterandolo al punto da fargli cre-
dere che la sua memoria avesse di proposito
deformato il senso dell’ultima parola, la sua
figura d’aria, il suo tono, scatenando l’idea
che forse quel VERO avrebbe potuto essere
proprio la verità. Di lì a poco, Mr. von Nov,
così l’hostess chiamava il monitor intelligen-
te di bordo, quello a cui poter dire con la cer-
tezza assoluta di veder scritte parole parlate,
seppe che sarebbe nuovamente scomparso,
dimenticando tutto, cancellato per l’ennesi-
ma volta dalla faccia della terra da un sempli-
ce comando vocale:
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